Bila Panggilan Tu Pasal Budak Mat Rempit

Malam minggu.
Jam belum pun masuk pukul 11, tapi panggilan masuk ke PKD dah mula rancak.
Biasanya malam macam ni, aku dah boleh agak –
bunyi enjin, tayar gosok jalan, dan panggilan kecemasan yang menyusul.

Malam tu, datang satu panggilan yang aku tak akan lupa sampai bila-bila.
Panggilan tentang budak mat rempit. 

1. Suara Lelaki, Tergesa-gesa dan Terkejut

“Polis! Ada eksiden bang… budak motor… langgar pembahagi jalan! Dia tak gerak dah!”

Suara lelaki muda, tercungap-cungap.
Aku terus salin lokasi – lebuh raya dekat kawasan perindustrian.
Aku bagi arahan ringkas, suruh dia jauhkan diri dan pastikan tak ada kenderaan lain datang laju.

Sambil tu aku maklumkan balai berhampiran dan minta ambulans dispatch segera.

2. Bila Anggota Sampai, Realitinya Lebih Pedih

Beberapa minit kemudian, anggota lapor dari lokasi.
Aku dengar suara dia dalam radio – tersekat-sekat, macam tak sangka.

“Lelaki, bawah umur… kecederaan parah. Motosikal hancur. Tak ada topi keledar…”

Tak lama lepas tu, aku dengar lagi.

“Dia tak bernyawa, tuan. Meninggal di tempat kejadian.”

Aku diam. Satu lagi nyawa muda terbang atas jalan.

3. Bila Emosi Campur Dengan Realiti

Kami di PKD tak boleh lama-lama terhenti.
Panggilan lain masuk. Lagi banyak kes.
Tapi jujurnya, hati aku masih tersangkut kat suara tadi – suara lelaki yang lapor kejadian,
dan suara anggota yang buat pengesahan kematian budak tu.

Bila tengok balik laporan, umur 17 tahun.
Alamat rumah, tak jauh dari tempat kejadian.
Aku terbayang mak ayah dia – tunggu anak balik, tapi yang datang… bukan anak, tapi berita duka.

4. Ramai Pandang Serong, Tapi Aku Nampak Lebih Jauh

Orang selalu kata mat rempit menyusahkan.
Tapi bila aku tengok sendiri depan mata – aku nampak budak.
Budak yang mungkin cari perhatian, cari kebebasan, tapi hilang arah.

Kami tak sokong apa yang salah, tapi kami pun ada rasa.
Sebab kadang-kadang, budak tu bukan penjenayah – cuma seorang anak muda yang tersilap jalan.

---

Di Sebalik Uniform, kami tak hanya jaga undang-undang –
kadang-kadang kami jadi saksi akhir bagi cerita yang tak sempat ditamatkan.

Dan malam tu, seorang budak dengan motor,
meninggalkan jalan raya dengan satu pengakhiran yang senyap – tapi menyentuh jiwa kami semua.

---